只要他活着。
    “球球……”
    “只要你活着……”
    “十几年，我都愿意等。”
    他听不见外面的任何声音，只是虔诚地跪在救护车上。
    一遍又一遍的祈祷神明。
    “别走……”
    “求你了……”
    “别走……”
    ……
    长春春做了一个梦。
    一个和他以前的梦截然不同的梦境。
    梦里的世界，是从一阵笑声开始的。
    那笑声很轻，很远，像是风吹过风铃的声音。
    眼前的白雾慢慢散去了，他看见了阳光。
    然后他看见了和记忆中截然不同的妈咪。
    在客厅的沙发上坐着两个人。
    一个年轻漂亮的女人，头发长长的，眼睛弯弯的，笑起来有两个浅浅的酒窝。
    长春春看到这个女人的第一眼，心生好感。
    可是他明明没有见过这个女人。
    一个年轻的男人，坐在女人的身边，手里拿着一个switch。
    “他很早就想要这个了，连晚上在睡梦里都喊着要这个。”
    “上次答应过他，这次考试进步就给他买。”男人笑着。
    然后——
    “爸爸——”
    “妈妈——”
    “我回来啦！”
    一个声音从门口炸开，带着跑调的欢快。
    长春春转过头，他看见了妈咪。
    但那不是他熟悉的妈咪。
    那是——
    那是一个大概十几岁的少年，背着书包，校服歪歪扭扭地穿着，领口敞开两颗扣子，因为跑的太急切，脸上都是汗，碎发贴在额角。
    手里抓着半根冰条，正一边跑一边往嘴里塞。
    “球球，说了多少次了，别跑这么快。”女人嘴里责怪着，但却下意识地揉了揉他凌乱的头发，把他的书包放在沙发上。
    余赋秋嘿嘿笑着。
    “今天考试了？老师告诉我了。”漂亮的女人弯下身，看着余赋秋。
    少年的余赋秋有些心虚地嘿嘿笑着，从书包里拿出了一张试卷，挽着女人的手臂嘟着嘴撒娇：“妈咪，我，我，嗯……”
    他声音越来越小，似乎有些难过：“我，我不是故意的……我后桌说我作弊，但我根本没有，他故意把纸条扔我这里，然后举手和老师说，老师根本不听我辩解，我……”
    长春春垫着脚尖，看到了那份夹杂在余赋秋手里的试卷。
    上面写满了，但在试卷的总分上写一个大大鲜红色的“0”
    余赋秋小心翼翼地抬起眼，想要看妈妈的表情。
    可是妈妈的表情没有出现他表现中的失望，而是温柔着摸了摸他的头。
    随即男人出现在他的身后，“赋秋，看，这是什么？”
    余赋秋看着梦寐以求的switch，眼睛都亮了，他伸手想要去拿，但随即手又僵在了半空。
    “可，可我没进步，还，还考这么差……”
    男人弯下腰，把他抱在怀中，抱着余赋秋转了几圈，“你是不是没作弊？”
    余赋秋坚定地点了点头：“你们告诉过我，没做过的事情就不能认，我都会试卷上的内容，为什么要认？”
    “那就可以了，咱们问心无愧。”
    “不管你有没有进步，只要你健康快乐，这就是我们最大的愿望。”
    女人拿出红笔，把0改成了100，“谁说宝贝没进步呀？这不是满分吗？”
    余赋秋笑的开怀，窝在父母的怀里撒娇，“妈妈天下第一好！”
    “诶？那爸爸呢？”男人故意板着脸。
    “因为妈咪是第一好。”余赋秋眨了眨眼：“你娶了妈咪这样天下第一好的人，所以爸爸是天下第二好，还是你赚了。”
    阳光从窗户照了进来，照在他们的身上，三个人的笑声混在一起，飘的满屋子都是。
    长春春站在角落里，看着这一切。
    他从来没有见过这样的妈咪。
    他认识的妈咪，总是安静的，总是小心翼翼的，总是把自己的存在感降到最低，除了和爸爸以外，就再也不会理直气壮地撒娇，从来不会这样理所当然地要求被爱。
    他所认识的妈咪，从旁人来看，是温柔的，是漂亮的，也是脆弱的。
    他即使看见妈咪和爸爸在一起的时候，不知道为什么，他总觉得妈咪是满足的，是做好了随时放手的准备。
    他没想过自己的未来。
    没想过和爸爸、和春春能长期走下去。
    他只是想自己在有限的时间可以去陪伴他们。
    然后自己守着这些回忆蜷缩起来，在无尽的黑暗中。
    妈妈从来没有和他提及过外婆外公。
    妈妈说他没有家，他的妈妈不要他了，他的存在就是个错误。
    他是不该存在的存在。
    但面前的这个少年——
    他可以在妈妈的大腿上蹭来蹭去，可以把鞋子扔的到处都是，可以在考试没考好的时候用那种心虚又讨好失望眼神看人。
    因为他知道，他知道无论他做什么，爸爸妈妈都会接住他。
    他知道无论他变成什么样子，爸爸妈妈都会爱他。
    他知道他有一个可以随时回去的地方，有一个可以随时撒娇的人。
    可这一切——
    都被长庭知摧毁了。
    长春春知道这个真相的时间，心脏还是被一只大手紧紧拧着。
    那他的存在——
    是不是成为阻碍妈咪的枷锁了？
    妈咪渴望一个家。
    有了他。
    那个房间慢慢变得模糊，三口之家拥抱的背影慢慢变远。
    长春春伸出手，想要抓住什么。
    可是他什么都抓不住。
    他只能看着那些画面一点一点消散，看着那个会撒娇，会脸红，会理直气壮地对着外婆说‘妈妈天下第一好’的少年，消失在白色的雾气里面。
    那个余赋秋似乎有所感应，他在外婆的怀抱里抬起头，与身后的长春春对上了视线。
    然后长春春听见了一个声音。
    很轻，很近，就像是在耳边。
    “春春。”
    长春春猛地睁开了眼睛，呼吸急促。
    那道声音仿佛还在耳边，但现实的耳朵里面充斥的是嘈杂滴滴仪器的响声。
    “爸爸。”
    长春春拄着拐杖，慢慢地走到颓废地坐在长椅上的长庭知。
    他面色灰白，身上还沾染着余赋秋的鲜血，在这里整整坐了一天一夜。
    眼神空洞，双手是止不住地颤抖。
    “春春……”听到了长春春的声音，长庭知才像是有了一点点的生命力，才像是一个活生生的人，“我……我……我要怎么办……”
    他仿佛一个迷茫的孩子，甚至求助于自己九岁的孩子。
    “球球……他真的好狠心。”
    “他真的这么恨我吗？”
    “我真的这么……十恶不赦吗？”
    “我做错了，我真的做错了，我在改啊，我真的再改啊。”
    眼泪从他的眼尾滑落，滴落在因为用力而泛白的指节上面，他看着躺在隔着一墙玻璃病房的余赋秋，他只是安静地躺在那里，胸膛的起伏近乎微弱，一点儿反应也没有，仿佛只是安静地睡着了。
    “可他为什么……不给我机会，他为什么连改的机会也不给我……”
    “我笨啊，我不会爱人，我没有‘长庭知’聪明，和球球一开始相遇的，为什么不是我，过去十五年，我只能像个阴暗的阴沟里的老鼠，偷窥着他们……”
    因为剧情的操控，他掌握了这具身体的主动权，但丧失了在过去十五年和余赋秋相爱的点点滴滴，等他全部融合长庭知的记忆之后，一切都晚了。
    一切似乎都变得不可挽回。
    他开始变得偏执、疯狂，只是为了能把余赋秋留在身边。
    “你怎么……舍得让我，让我们单独留在这个世界上？”
    “没有了余赋秋，长庭知该怎么活下去呢？”
    剧情有一句话说的不错，是因为余赋秋选择了他，他才成为了主角攻，是余赋秋赋予他选择的权力，给了他被爱的勇气。
    他的声音越来越大，越来越破碎，最后变成了嘶哑的呜咽。
    “他宁可死，宁可把刀捅入自己的心脏，他也不要我。”
    “可是这次真的不是我干的，我怎么舍得让他自己伤害自己呢？”
    “我情愿现在躺在里面的人是我，也不会是他。”
    “我就这么让他恶心吗……”
    “我就这么想让他逃吗？”
    “十七年啊，十七年啊，春春……”
    人生能有几个十七年？
    “我从那条巷子里被他捡回去，我跟着他，我守着他，我们在一起……”
    “那两年他不在，我疯了，我真的疯了……我把他的照片贴满了整个房间，我每天晚上对着那些照片说话，我告诉自己他会回来的，他一定会回来的。”